疾病让山东女孩曾佩失去了美丽的长发、乳房以及工作,11年里,她身上出现了9种癌症。无人陪护、等待生命结束的她,拍摄了241个视频,记录自己化疗、崩溃和笑容,超过68000人关注了她。几天前,曾佩在济宁肿瘤医院离世。
这天下午,曾佩的朋友用她的快手账号公布了消息:跟大家告别,曾佩因病情恶化永远离开了我们,走得很安详。虽然她的一生短暂,但也算绚烂。在此感谢大家一直以来的关爱和陪伴,支持与鼓励……太多的感谢难以言尽,好人一生平安,愿她远离苦厄……
对绝大多数人而言,曾佩不过是一位籍籍无名的山东女人,尽管她的故事也曾出现在新闻故事里:
年轻时,她从临沂师范学校毕业,去了幼儿园当老师。她1米67、苗条、有一双大眼睛,喜欢小朋友。
26岁时,她因乳腺癌失去了半边乳房,接着失去了奶奶与父亲,后来她遭遇家暴,决绝地净身出户,又失去了自己未出世的孩子。当你以为她已经失去了所有时,她的失去依然没有停止——工作、一段短暂的爱情以及全部健康。
她35岁就选好了自己的墓地,红色寿衣搁在病房一角的柜子上。与病魔战斗了11年,她身上出现9种癌症,胸膜、胸骨、甲状腺、淋巴结、肝、肺、大脑……在济宁市肿瘤医院的一排平房里,她曾是最特别的病人,无人陪伴、难见眼泪,一个人化疗放疗,独自生活,或者说,等待生命的结束。
但对我,曾佩不一样。自从两年前偶然刷到她在病房过生日的短视频,我成了她6万8千多名关注者中的一个。看过她在快手拍的241个视频,我记住了她的名字,她的情绪,以及她人生最后的故事。
第一次看到曾佩,我就开始期待看到她分享自己过生日的视频。那天是2018年9月4日,曾佩挂着输氧管面色蜡黄地坐在肿瘤医院的病床上,亲友们站在她身旁,一起商量用红色的生日王冠遮住她已经失去了秀发的小光头。
曾佩睁着大眼睛望向手机的镜头,微微带着一点笑容。她刚满35岁,却和朋友说:这是自己最后一个生日。
本来,她已经准备好了静静地离开这个世界。但这段记录自己生日的短视频,有1万9千多人为她点赞,4千多条评论都在为她加油鼓劲。曾佩看到大家的留言,第二天靠在床头拍了一段视频回应:“我是曾佩,谢谢大家对我的鼓励和关注,我会好好治疗不辜负大家的期望。”
这短短一句话,是她特意拔掉氧气管后努力说出来的。声音含糊,我把声音调到最高反复听了几遍才听懂。朋友把这个账号交给曾佩,起初她还不会玩快手,但大家经常留言让她多拍拍视频,开直播和大家见面。这里成为曾佩与外界沟通的窗口,我也渐渐了解了她的生活。
有一阵子,每天下午4点多曾佩就会头痛得想哭,但只有因为呼吸困难的夜里,或者独自抱着氧气袋从放疗科挪回病房时,她才会低声啜泣。2018年10月8日,她拍短视频的时候,我还看得出她在强忍着。第二天,她直接对着手机大哭了一场。
看新闻我才知道,有个叫谢玉翠的阿姨也关注了曾佩,同是癌症患者的谢玉翠告诉她:“我知道你难受。姑娘,别憋着,多跟人说说话。”
状态好的时候,她会尝试逃离让自己感到压抑的病房,去附近看看老大爷们打扑克,也能开心一阵儿。粉丝们会在留言区里讨论大爷手上的牌应该怎么打,当然更不会忘了对她说“加油,这么漂亮的你会好的”。
刚过完35岁生日才一个月,她被诊断出癌细胞转移到脑部。那天她遮住右眼,尝试只用左眼观察四周。她说自己害怕失明,但是此时,她的右眼视线已经变得非常模糊了,好在左眼暂时没事。
看了视频我才发现,曾佩确实很漂亮,虽然头发掉光了人也有些消瘦,但她弯弯的眼睛大而明亮。
如果没有癌症,没有那些让她痛苦的治疗,我猜她会比现在更漂亮。但是她的生活离不开难喝到吐的CT显像剂,34厘米长直插心脏附近的静脉置管,还有把她限制在输液架附近的甘露醇注射液。
不知道是因为身体太虚弱还是性格原因,曾佩给我的感觉,她就像个小朋友。吃烤地瓜会笑,自己出门买饭会笑,从医院一头小跑到另一头会笑,靠自己的力量蹲下再起来也会笑。
她喜欢刺绣,用了两年时间绣了一幅清明上河图;喜欢小狗,有一只名叫“豆豆”的白色泰迪;喜欢吃哈密瓜,状态好的时候能自己吃掉半个,结果吃撑了;她还喜欢吃榴莲,在超市看见了都拔不动腿,历史最高纪录一个月吃掉了1000块的榴莲;她不喜欢病号服,最爱粉色的卡通睡衣。
她吐槽长出头发茬的自己是个假小子,2019年5月10日她给大家拍了一段戴假发的视频,乌黑的过肩长发被车窗外的风微微吹动,脸上粉嫩的淡妆显得气色很好。
那天是她短暂地离开医院,更多时间她还得栖身在病房里,那里对她既是牢笼,也是避风港。
她在快手结识了一个东北男人,在这间病房谈了一场恋爱,看他参加医院的运动会,在走廊比赛顶气球,在院子里和医生护士拔河。那段时间她应该很开心,看上去胖了一些,遗憾的是男方家长打断了这段爱情。
她在病房度过了36岁生日,这是她在快手分享的第二个生日,有写满祝福语的横幅,装饰病房的金色气球,挂着彩灯的玫瑰花,像一颗树的生日蛋糕……姐妹们和大夫串通好,假装找她去办公室谈谈,然后偷偷布置好病房。
一切似乎都在朝好的方向发展,我开始期待曾佩今年的生日会在哪里过。在病房也可以,在家最好。只是,她开始说一瓶甘露醇只能帮她止疼两小时,止疼药根本不管用了。
她渐渐无法出门买饭,走到半路就累得动不了。也不能去围观附近的大爷们打扑克了,身体好的时候还能扶着轮椅走走,差的时候就只能半摊在轮椅里向前挪动。
后来她短暂地出了院,还能自己做点饭吃,但是去年12月,她的邻居家失火,满走廊都是烟,她说要不是师兄和消防员帮忙,“今天就是我的大限之日”。她又被救护车拉回医院。
曾佩又哭了。她说自己累了,心里一万个不想回肿瘤医院,但租住房所在的大楼需要整修,有家也回不去。不知道后来那栋失火的大楼后来修缮得如何,但是曾佩再没离开过自己的病房。
曾佩发视频的频率越来越低,最后那两个月,对我们这些关注她的网友来说,曾佩仿佛是突然间衰弱下来的。本来说好了“咬牙坚持一下,春节前一定可以出院”,结果视力开始变得越来越差,哪怕开着美颜,也能看出她极度憔悴。
1月24日大年三十,她对大家说:“给家人们拜年了,感恩这两年来,你们对曾佩的帮助和支持,谢谢你们。祝大家鼠年吉祥阖家欢乐身体健康万事如意。”她笑了,但是我觉得好悲伤。
曾佩最后一条视频是2月16日上传的。妈妈刚从上海赶回来,因为不能进入曾佩的病房,暂时住在妹妹家的沙发上。视频应该是妹妹拍了发给曾佩的。她自己打了字幕“妈妈辛苦了”。
这之后,我再也没等到曾佩发新的视频,直到2月29日看到她带着生日王冠的照片,我以为她要提前过自己在快手上的第三个生日,点开一看,竟然是她离世的消息。
两年前关注曾佩的时候,我只以为快手记录了无数普通中国人的日常生活。直到看见《快手上的49座墓碑》这视频,才知道平台上有那么多和她一样的癌症患者,留下了自己人生的最后影像。
一个人真正的死亡,是被世间的所有人遗忘。好在,很多关注她的网友留言,说永远不会取消关注,我也不会。这事仿佛是我们这6万多人共同的记忆,我们都知道,这世界有个叫曾佩的大眼睛姑娘来过。
- 本文固定链接: https://douyinkuaishou.cc/?id=32042
- 转载请注明: admin 于 抖音快手 发表
《本文》有 0 条评论